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A
primeira quinzena republicana, que vai
de 1889 até a Revolta da Vacina em
1904, foi turbulenta. Houve assassina-
tos políticos, golpes de estado, revol-
tas populares, greves, rebeliões milita-
res, guerras civis. Ausente da procla-
mação do novo regime, o povo esteve
presente nesses anos iniciais. Mas as
oligarquias conseguiram inventar e
consolidar um sistema de poder capaz
de gerenciar seus conflitos internos
que deixava o povo de fora. Inaugu-
rou-se um período de paz oligárquica,
baseado em uma combinação de co-
optação e repressão, interrompido
apenas em 1922, quando se deu a pri-
meira revolta tenentista. O propósito
deste texto é examinar a posição do
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povo, em suas várias faces, durante
esse apogeu do sistema oligárquico,
quando a órbita da República mais se
distanciou da democracia.
O POVO NO INÍCIO DA REPÚBLICA
O movimento republicano posteri-
or a 1870 foi integrado sobretudo por
fazendeiros, profissionais liberais, jor-
nalistas, professores, estudantes de
cursos superiores e oficiais do Exército.
Era uma combinação de proprietários
rurais, predominantes no partido pau-
lista, e representantes de setores mé-
dios urbanos, mais presentes no grupo
do Rio de Janeiro. Povo mesmo, no
sentido de trabalhadores rurais e urba-
nos, operários, artesãos, pequenos pro-
prietários, funcionários públicos de ní-
vel inferior, empregados, não havia. A
proclamação do novo regime foi feita
pelos militares. A única manifestação
popular no dia 15 de novembro de-
veu-se ao renegado José do Patrocínio,
que proclamou a República na Câmara
Municipal.
No entanto, os conflitos entre os
novos donos do poder, que se segui-
ram à proclamação, permitiram alguma
participação popular durante os primei-
ros quinze anos do novo regime. Hou-
ve choques entre civis e militares, entre
militares da Marinha e do Exército, entre
republicanos presidencialistas e parla-
mentaristas, entre brasileiros e portu-
gueses, entre monarquistas e republi-
canos, entre jacobinos e liberais. Daí a
seqüência de golpes, revoltas militares,
guerras civis, greves e assassinatos po-
líticos que agitaram os anos seguintes à
proclamação. Em meio a essa turbulên-
cia, às vezes graças a ela, setores popu-
lares invadiram a arena política, agindo
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tação política, as eleições. A terceira era a
do povo da rua, do povo ativo, que agia por
conta própria, direta ou indiretamente mo-
tivado pela política.
Começo pelo povo das estatísticas. A
tarefa é facilitada pela existência de dados
razoavelmente confiáveis provindos do
melhor censo feito até então, o de 1920. Há
muito o país estava sem recenseamento e o
mais confiável era ainda o de 1872, velho
de cinco décadas. Foi com base nesse cen-
so de 1872 que o biólogo Louis Couty ten-
tou pela primeira vez, em 1881, quantificar
o povo político do Brasil. Seus cálculos
podem ser resumidos como indicado na
Tabela I.
com variados graus de autonomia. A capi-
tal federal foi um pólo de agitação, sobre-
tudo durante o período jacobino que durou
até 1897. Envolveram-se nas turbulências
operários, artesãos, soldados, marinheiros,
pequenos proprietários e contingentes do
imenso setor informal característico da ci-
dade. Na Revolta Federalista, no Rio Gran-
de do Sul, muitos combatentes vinham da
peãozada das estâncias, assim como na
Revolta da Armada esteve presente o pro-
letariado naval. Canudos, naturalmente, foi
movimento puramente popular (1).
A agitação, que se espalhava pelos es-
tados graças às incertezas do processo elei-
toral, não convinha aos governantes civis.
Era particularmente danosa para a negocia-
ção de empréstimos e pagamento da dívida
externa, de vez que destruía a confiança
dos banqueiros internacionais. Daí o esfor-
ço de construir um sistema de poder que
pudesse reconstituir a estabilidade con-
ferida pelo Poder Moderador durante o Im-
pério. A solução foi dada por Campos Sales
por meio do sistema que batizou de política
dos estados, já suficientemente estudado
(2). Sua receita foi resumida na conhecida
frase: “É de lá [dos estados] que se governa
a República, por cima das multidões que
tumultuam, agitadas, nas ruas da capital da
União” (Sales, 1908, p. 252). A consolida-
ção do regime passava, assim, pelo alija-
mento da participação popular. Organizar
um governo republicano viável significava
afastar-se da democracia. Que lugar coube
ao povo nessa fase oligárquica? Ele foi, de
fato, alijado da vida política nacional?
O POVO DAS ESTATÍSTICAS
Pode-se dizer que havia três povos, ou
três caras do povo, na Primeira República.
A primeira cara, a mais visível, era a do
povo das estatísticas. Por isso entendo o
povo revelado pelos números censitários,
o povo civil, a população em todas as di-
mensões de sua existência. A segunda cara
era a do povo que aparecia nos momentos
legalmente determinados para a manifes-
Tabela 1
O POVO DO BRASIL SEGUNDO COUTY, 1881
População total .............................11.000.000
Índios e escravos ............................ 2.500.000
Agregados, caipiras,
capangas, capoeiras,
beberrões .......................................... 6. 000.000
Comerciantes, funcionários,
criados, artesãos ............................. 2.000.000
Proprietários de escravos ............. 500.000
(Fonte: Couty, 1988, p. 102)
Segundo o cientista francês, os núme-
ros indicavam a ausência de massas orga-
nizadas, agrícolas ou industriais, e de elei-
tores capazes de impor ao governo direção
definida. A conclusão que tirou foi: “o
Brasil não tem povo”, querendo dizer com
isso que o país não tinha povo político, como
as nações “civilizadas” (Couty, 1988, p.
102) (3). A conclusão seguinte era que di-
ante de tal ausência de povo político a pre-
sença do Poder Moderador se tornava útil
e necessária para administrar os estados-
maiores políticos em que se dividiam as
classes dirigentes.
Em 1916, o deputado Gilberto Amado
repetiu a análise de Couty, sem, no entanto,
1 Sobre o envolvimento popular
na capital federal, ver: José
Murilo de Carvalho, 1987.
Sobre o movimento jacobino,
ver: Queiroz, 1986; e Penna,
1988.
2 Ver Lessa, 1988.
3 Em clamoroso erro, a traduto-
ra do texto traduz “le Brésil n‘a
pas de peuple” por “o Brasil
não é povoado”.
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dar o devido crédito ao francês ou a Silvio
Romero, que já a retomara em 1906 (4).
Sem dispor de dados atualizados, afirmou
que nada teria mudado na situação social
do país desde os tempos do Império. Os 15
milhões de habitantes do interior, afirmou,
eram gente pouco produtiva, entregue à
própria miséria, sem saúde, sem hábitos de
trabalho, dominada por superstições, inútil
como força econômica. E concluiu, exata-
mente como Couty em 1884: “Povo, pro-
priamente, não o temos” (apud Senna, 1969,
pp. 123-5). Em 1925, Gilberto Amado re-
tomou o exercício, já então com a ajuda dos
resultados do censo de 1920. Resumo seus
novos cálculos na Tabela II.
Os cálculos de Gilberto Amado podem
e devem ser aprofundados e corrigidos. A
educação era fator importante, uma vez que
era impedimento legal ao voto, mas outras
características também pesavam na carac-
terização da política oligárquica. Além dis-
so, não se pode admitir que um coronel
deixasse de votar por ser analfabeto (mui-
tos de fato o eram). A população do país
segundo o censo de 1920 está na Tabela III.
Tabela 1I
POVO DO BRASIL SEGUNDO GILBERTO
AMADO, 1920
População total ..................... 30.635.605
Pessoas alfabetizadas ................... 7.493.357
Homens alfabetizados ................. 4.470.068
Adultos brasileiros
alfabetizados ...................................... 1.000.000
Como a Constituição republicana eli-
minara a exigência de renda para o exercí-
cio do voto mas mantivera a da alfabetiza-
ção, introduzida em 1881, Gilberto Amado
deu ênfase aos dados sobre educação, des-
prezando as outras características da popu-
lação. Do milhão de adultos brasileiros al-
fabetizados, isto é, daqueles que, segundo
a Constituição, estariam aptos a votar, de-
duziu ainda os semi-analfabetos, chegan-
do à conclusão de que o número de pessoas
capazes de “formar qualquer idéia, por ele-
mentar que seja, das coisas”, não deveria
passar de 500 mil (Amado, 1969, p. 48).
Sua conclusão final também não se afasta-
va muito da de Couty: diante de tal ausên-
cia de capacidade cívica, ganhava impor-
tância o governo dos mais capazes.
Tabela 1II
POPULAÇÃO DO BRASIL, POR ESTADOS, 1920
Estados População Estados População
(1.000) (1.000)
Alagoas 978 Paraíba 965
Amazonas 363 Paraná 686
Bahia 3.334 Pernambuco 2.154
Ceará 1.319 Piauí 609
D. Federal 1.157 Rio de Janeiro 1.559
Espírito Santo 457 Rio G. Norte 537
Goiás 511 Rio G. Sul 2.182
Maranhão 874 Santa Catarina 668
Mato Grosso 246 São Paulo 4.592
Minas Gerais 5.888 Sergipe 477
Pará 983 Terr. do Acre 92
Brasil 30.635
(Fonte: Recenseamento de 1920, v. IV, 1a parte, pp. IX-X)
Demograficamente, o Brasil na época
era muito distinto do atual. Tinha popula-
ção menor do que a do estado de São Paulo
hoje. O estado mais populoso, Minas Ge-
rais, era menor do que o atual município do
Rio de Janeiro. Algo que não mudou muito
em relação aos dias de hoje é a desigualda-
de demográfica. Os cinco maiores estados,
Minas, São Paulo, Bahia, Rio Grande do
Sul e Pernambuco, respondiam por 59% do
total da população. Minas e São Paulo so-
zinhos representavam 34%. A dominação
4 Ao receber Euclides da Cunha
na Academia Brasileira de
Letras em 1906, Silvio Romero
retomou o texto de Couty so-
bre a ausência de povo dizen-
do que ele deveria estar em
todas as mãos e em todas as
escolas. Ver Romero, 1907,
pp. 18-20.
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da política nacional pelos grandes estados,
sobretudo por Minas e São Paulo, tinha
assim sólida base demográfica, uma vez
que era a demografia que determinava o
tamanho das bancadas na Câmara dos De-
putados.
Dado relevante para a análise política é
o que indica a ocupação da população. As
informações, ainda de acordo com censo
de 1920, estão na Tabela IV.
época, o Chile tinha 43% da população no
setor primário, o Uruguai 42%, a Argenti-
na 24%. Ampliando a comparação, os Es-
tados Unidos tinham 31% e a Bélgica 16%
(5). A predominância agrária era generali-
zada, só escapando o Distrito Federal, como
se pode ver na Tabela V.
Até mesmo o estado mais desenvolvi-
do, São Paulo, era ainda predominantemen-
te agrícola, sem falar no fato de que sua
riqueza, e em boa parte a do país, provinha
da economia cafeeira. Entre os grandes
estados, Minas Gerais salientava-se como
o mais rural. Havia outra característica mais
importante, do ponto de vista político, do
que a ruralidade. Era a grande desigualda-
de na distribuição da propriedade da terra.
Dos 6,4 milhões de pessoas ocupadas na
agricultura, apenas 577 mil, ou seja, 9%,
eram proprietárias. O número não excede
de muito o que foi calculado por Couty para
os proprietários de escravos em 1881. Ti-
rados uns 70 mil administradores e arren-
datários, os 91% restantes eram trabalha-
dores rurais. Separando-se administrado-
res, capatazes e artesãos, isto é, carpintei-
ros, pedreiros, ferreiros, que tinham salá-
rios um pouco melhores, o resto os traba-
Tabela IV
POPULAÇÃO SEGUNDO A OCUPAÇÃO, 1920
Ocupação População (%)




Administração pública, civil e militar 2,1
Administração particular 1,1
Profissões liberais 1,8





Profissão não declarada 416.568
e sem profissão 21.027.993
Total 30.635.605
(Fonte: Recenseamento de 1920, vol. IV, 5a parte, pp. XX e 7)
Dos 30,6 milhões de habitantes, 9,1
milhões tinham ocupação conhecida e de-
finida. Desses, 6,4 milhões ocupavam-se
da agricultura, pecuária ou extração de mi-
nerais, ou seja, 70,2% da população em-
pregada. Era um país de grande predomi-
nância rural, mesmo em comparação com
os vizinhos sul-americanos. Na mesma
Tabela V




ao solo ( %) à indústria (%)
Distrito Federal 6 32
São Paulo 62 16
Minas Gerais 78 9
Pernambuco 74 11
Bahia 72 10
Rio G. Sul 65 13
Brasil 69 13
(Fonte: Recenseamento de 1920, v. IV, parte V, p. XX.
O total nesta tabela é de 69% por não estar incluída a
extração de minerais)
5 Os dados para outros países
são fornecidos pelo próprio
censo (vol. IV, parte 5a, p. XXX).
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lhadores agrícolas propriamente ditos vi-
via em condições que não se afastavam
muito das do tempo da escravidão. Se as
diárias a seco (sem alimentação) de um
ferreiro valiam a partir de 5$000 em Minas
Gerais em 1924, as de um trabalhador agrí-
cola tinham um piso de 2$500, as de um
retireiro (tirador de leite) de 1$500. Em
Pernambuco e Bahia, os salários eram ain-
da mais baixos. A diária do trabalhador
agrícola era de 1$500 no primeiro caso e de
1$000 no segundo. Salários um pouco mais
altos podiam ser encontrados apenas em
São Paulo e no Rio Grande do Sul. Aos
baixos salários deve-se acrescentar a pre-
cariedade das relações de trabalho. Con-
tratos de trabalho só existiam para traba-
lhadores imigrantes protegidos por seus
cônsules. Os acordos eram orais e o paga-
mento se fazia das maneiras mais diversas
– em salário, em mercadoria, numa com-
binação dos dois (o que era mais comum),
por empreitada, por tarefas, por meação,
por terça. O pagamento em mercadoria era
particularmente perverso. O trabalhador
comprava no barracão do proprietário a
preços altos e tinha o valor descontado no
salário. Na pecuária nordestina, quase não
circulava dinheiro: o vaqueiro recebia seu
pagamento em crias do gado (6).
Levando a análise um passo adiante,
verifica-se que entre os poucos proprietá-
rios havia ainda grande desigualdade no
tamanho dos estabelecimentos, como mos-
tra a Tabela VI.
Os números indicam que os 72% de
estabelecimentos que possuíam menos de
100 hectares, que podemos classificar de
pequenas propriedades, ocupavam 9% da
área total. As propriedades médias (de 100
a menos de 1.000 ha) tinham posição equi-
librada. Respondiam por 24% dos estabe-
lecimentos e 28% da área. Já as grandes, os
latifúndios, representavam apenas 4% dos
estabelecimentos, mas respondiam por 63%
da área. Como havia mais estabelecimen-
tos do que proprietários, de vez que alguns
fazendeiros possuíam mais de uma fazen-
da, o número de grandes proprietários era
ainda menor do que os 26.315 da tabela.
Somando médios e grandes proprietários,
os que realmente detinham o poder econô-
mico, social e político nos municípios, te-
mos cerca de 180 mil pessoas. Eram os
coronéis da República, os que mandavam
diretamente nos municípios e, indiretamen-
te, nos estados e na União (7).
A população urbana, definida como a
das cidades com 20 mil habitantes ou mais
(74 ao todo), representava apenas 16,6%
do total. Nos estados hoje identificados
como Nordeste, ela não passava de 10%.
Os operários industriais não chegavam a
300 mil, quase um terço dos quais no setor
têxtil, concentrados na capital federal e em
São Paulo. O grupo em melhor condição de
constituir a base para uma opinião pública
independente era o dos profissionais libe-
rais, categoria na qual o censo incluía pro-
fessores, juristas, engenheiros, religiosos,
médicos e parteiras. Ele não passava de 168
mil pessoas.
A dependência da maioria em relação
aos senhores de terra era agravada pela
baixíssima escolaridade, como mostra a
Tabela VII.
Tabela VI
DISTRIBUIÇÃO DA PROPRIEDADE RURAL, 1920
Estabelecimentos No % Área (hectares) %
Até menos de 100 ha 463.879 72 Até menos de 100 ha 9
100 a menos de 1.000 ha 157.959 24 100 a menos de 1.000 ha 28
1.000 ha a mais 26.315 4 1.000 ha a mais 63
(Fonte: IBGE, 1990, p. 318)
6 Ver Ministério da Agricultura,
Industria e Commercio, 1927;
1924
7 Sobre o sistema coronelista, ver
o clássico estudo de Victor
Nunes Leal (1948), Ver tam-
bém: Pang, 1979.
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Fora o Distrito Federal, só o Rio Gran-
de do Sul superava os 30% de alfabetiza-
dos. Os índices mais altos desse estado,
assim como os de São Paulo e de Santa
Catarina, devem-se sem dúvida à presença
de imigrantes europeus e seus descenden-
tes. A taxa de alfabetização dos estrangei-
ros era mais que o dobro da dos brasileiros
(52% e 23%, respectivamente). Havia no
país 1,6 milhão de estrangeiros, concentra-











Rio de Janeiro 24,7




(Fonte: Recenseamento de 1920, v. IV, parte 4, pp. X-XI)
estados do Sul. O estado de São Paulo,
sozinho, abrigava 53% deles. A população
da capital desse estado era composta de 35%
de imigrantes. Nos outros estados, a heran-
ça da escravidão pesava com mais força. O
analfabetismo era um dos aspectos mais
terríveis dessa herança.
Nem mesmo as capitais dos estados
apresentavam panorama encorajador, em-
bora, naturalmente, tivessem menos anal-
fabetos. A melhor situação era a do Distrito
Federal, com 61,3% de alfabetizados, a pior
era a de Teresina com apenas 16,5%. Na
média, os alfabetizados representavam cer-
ca da metade da população das capitais.
A situação calamitosa da educação po-
pular no Brasil fica mais evidente quando
comparada com a de outros países. Os da-
dos são fornecidos pelo próprio censo de
1920. Na população de 7 anos ou mais, o
Brasil tinha 31% de alfabetizados, a Ar-
gentina tinha 62%, exatamente o dobro. O
fosso cresce ainda mais se compararmos o
país com a França ou os Estados Unidos.
Na primeira, a alfabetização da população
de 10 anos ou mais era de 89%, nos Estados
Unidos, de 94%. Até mesmo Portugal, cujo
estilo de colonização foi responsável pela
tradição brasileira de descaso pela educa-
ção popular, tinha na época o dobro de al-
fabetizados na população total (53%), quan-
do comparado com a ex-colônia.
Considerando que a Constituição ex-
cluía analfabetos, estrangeiros e menores
de 21 anos do direito do voto (não mencio-
nava as mulheres, tradicionalmente exclu-
Tabela VIII
POPULAÇÃO APTA A VOTAR, 1920
População No
Total 30.635.605
Menos analfabetos, sobram 7.493.357
Menos as mulheres, sobram 4.470.068
Menos os estrangeiros, sobram 3.891.640
Menos os menores de 15 anos, sobram 3.218.243
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ídas), conclui-se que a própria carta repu-
blicana reduzia a cerca de 10% a população
capaz de participar do governo do país,
como se pode ver na Tabela VIII.
A população apta a votar era menor do
que a da Tabela VIII, uma vez que o limite
de idade era de 21 anos e não de 15. O censo
não fornece dados de alfabetização para a
população de 21 anos e mais. Mas é possí-
vel fazer uma aproximação. Havia 6 mi-
lhões de homens com 21 anos ou mais. A
taxa de alfabetização para os homens de 15
anos ou mais era de 40%. Aplicando essa
taxa para os 6 milhões, tem-se 2,4 milhões
como um número aproximado dos brasi-
leiros adultos alfabetizados autorizados a
votar. O número é bem maior do que o en-
contrado por Gilberto Amado. Mas, depen-
dendo de como se interpreta seu conceito
de semi-analfabetismo, pode ser que o nú-
mero final a que chegou não fosse muito
fora de propósito.
O quadro social do país que acaba de
ser mostrado não destoa, assim, muito da-
quele entrevisto por Couty e Gilberto
Amado. Mas, antes de tirar as conclusões
dos dois autores sobre a impossibilidade de
fazer funcionar um sistema representativo
com esse material humano, cabe examinar
melhor o comportamento político desse
povo aparentemente tão pouco preparado
para compor uma nação de cidadãos. A
participação política por excelência num
sistema representativo moderno se dá via
envolvimento eleitoral. Cabe, então, exa-
minar o povo das eleições.
O POVO DAS ELEIÇÕES
Começo documentando o impacto da
demografia na representação dos estados
na Câmara Federal (Tabela IX).
Embora sub-representados, os cinco
maiores estados em população, Minas, São
Paulo, Bahia, Rio Grande do Sul e Per-
nambuco, respondiam por 54% dos depu-
tados. Minas e São Paulo sozinhos, com
34% da população, detinham 28% da re-
Tabela IX
NÚMERO DE DEPUTADOS POR ESTADO
Estados Número Estados Número
de deputados de deputados
Alagoas 6 Paraíba 5
Amazonas 4 Paraná 4
Bahia 22 Pernambuco 17
Ceará 10 Piauí 4
D. Federal 10 Rio de Janeiro 4
Espírito Santo 4 Rio G. Norte 16
Goiás 4 Rio G. Sul 17
Maranhão 7 Santa Catarina 4
Mato Grosso 4 São Paulo 22
Minas Gerais 37 Sergipe 4
Pará 7 Terr. do Acre —
Brasil 212
(Fonte: Ministério da Agricultura, Industria e Commercio, 1914, pp. 3-241)
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presentação na Câmara. As grandes banca-
das, disciplinadas pelos partidos republi-
canos estaduais, eram a base da política dos
estados, uma vez que garantiam maioria de
votos na Câmara aos presidentes da Repú-
blica. Como dizia Gilberto Amado em 1931:
“No regime em que vivemos, o Brasil não
é um país, não é uma nação; o Brasil é ape-
nas São Paulo, Minas; Rio Grande; seria
Bahia e Pernambuco se nesses estados hou-
vesse maior riqueza e intensidade” (Ama-
do, 1969, p. 175) (8). Não por acaso, só
havia eleição competitiva quando um ou
mais dos cinco grandes, podendo-se incluir
na lista também o estado do Rio de Janeiro,
entrava em dissidência.
Passo ao exame da participação elei-
toral. A principal eleição nacional no sis-
tema presidencial é a do próprio presi-
dente da República. Os resultados estão
na Tabela X.
Duas coisas ficam muito claras. A pri-
meira confirma a tese de que o povo das
estatísticas demográficas está quase total-
mente ausente das estatísticas eleitorais. Nem
mesmo os 7,8% de adultos alfabetizados aos
quais a Constituição dava o direito do voto
dele se utilizavam. No período coberto por
esta análise, a participação eleitoral girou
entre 1,4% e 3,4% da população. Pior ainda,
a maior participação se deu na primeira elei-
ção, a de Rodrigues Alves. Em números
absolutos, cerca de 550 mil pessoas votaram
em cada eleição, número muito próximo dos
500 mil de Couty e de Gilberto Amado.
Somente na última eleição da Primeira Re-
pública é que houve um aumento considerá-
vel do comparecimento às urnas, não che-
gando, no entanto, a 6% da população. Os
números são escandalosos se lembrarmos
que antes da introdução da eleição direta,
em 1881, a participação eleitoral se elevava
a 13% da população livre.
A ausência quase total de participação
verificava-se na própria capital da Repú-
blica onde o índice de escolaridade era mais
Tabela X
ELEIÇÕES PRESIDENCIAIS, 1894-1930
Candidato No de % de votantes % dos votos
vencedor votantes sobre a do vencedor
(mil)  população sobre total de
votantes
Prudente de Morais (1894) 345 2,2 84,3
Campos Sales (1898) 462 2,7 90,9
Rodrigues Alves (1902) 645 3,4 91,7
Afonso Pena (1906) 294 1,4 97,9
Hermes da Fonseca (1910) 698 3,0 57,9
Venceslau Brás (1914) 580 2,4 91,6
Rodrigues Alves (1918) 390 1,5 99,1
Epitácio Pessoa (1919) 403 1,5 71,0
Artur Bernardes (1922) 833 2,9 56,0
Washington Luís (1926) 702 2,3 98,0
Júlio Prestes (1930) 1.890 5,6 57,7
(Fonte: adaptado de Ramos, 1961, p. 32. Os dados de votantes para 1910 foram corrigidos de acordo com: Ministério
da Agricultura, Industria e Commercio, 1914,  pp. 244-5)
8 Sobre a política dos grandes
estados, ver os capítulos escri-
tos por Joseph Love (Rio Gran-
de do Sul), John Wirth (Minas
Gerais) e Robert Levine
(Pernambuco) em Boris Fausto,
1975, 1977, vol. 1. Ver ain-
da: Schwartzman, 1975.
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alto. Com cerca de 20% da população apta
a votar, votou apenas 1,3% dela na eleição
presidencial de 1894, 0,9% na de 1910, e
2,2% na de 1922. A participação eleitoral
só começou a subir na década de 1920 (9).
Era generalizado o receio de sair às ruas em
dias de eleição devido à violência dos ca-
pangas a serviço dos candidatos. Na capi-
tal, como no país, aplicava-se o que Lima
Barreto disse dos políticos da República
dos Bruzundangas: “tinham conseguido
quase totalmente eliminar do aparelho elei-
toral este elemento perturbador – o voto”
(Barreto, 1956, p. 113) (10).
Pode-se argumentar que as estatísticas
eleitorais não são confiáveis por causa da
corrupção generalizada que caracterizava
as eleições. De fato, havia fraude no alista-
mento de eleitores, fraude na votação, frau-
de na apuração dos votos, fraude no reco-
nhecimento dos eleitos. Todas as fases do
processo eleitoral eram controladas por
pessoas ligadas às chefias locais que se
conectavam, por sua vez, às chefias esta-
duais e essas à nacional. Havia eleições
feitas exclusivamente pelos chefes que se
utilizavam de outras pessoas apenas para
variar a caligrafia. Eram as eleições ditas a
bico de pena. Mas a fraude apenas afetava
a representação, reduzindo sua autentici-
dade. Ela não reduzia o número de votan-
tes, podia mesmo aumentá-lo. Fica, assim,
a conclusão, contrária ao ditado bíblico, de
que poucos eram os chamados a votar e
menos ainda os que votavam. E o voto dos
últimos era manipulado pelos chefes locais,
estaduais e nacionais.
A baixa participação eleitoral fica me-
lhor demonstrada na Tabela XI.
Lembre-se, para começar, que a eleição
presidencial de 1910 foi uma das poucas
competitivas do período. Nela, Rui Barbo-
sa disputou a presidência com o marechal
Hermes da Fonseca. Os dois grandes esta-
dos, Minas Gerais e São Paulo, tinham-se
desentendido. O candidato da oposição, Rui
Barbosa, apoiado por São Paulo, levou a
cabo a primeira campanha eleitoral dirigida
à população. Apesar disso, como demons-
tra a Tabela XI, além de ser muito baixo o
número de eleitores em relação à popula-
ção, o comparecimento eleitoral foi tam-
bém muito pequeno. No Brasil como um
todo, o índice de abstenção dos eleitores
foi de 40%. Em cinco estados, a abstenção
superou os 50%. Índice tão alto de não
comparecimento, fora do período aqui es-
tudado, só se verificou na eleição presiden-
cial de 1955 (40%). Nas eleições presiden-
ciais da atual República, a abstenção tem
girado em torno de 15%.
Além da abstenção, havia ainda a pre-
sença dos votos nulos, que atingiam 10%
dos votos dados. Levando-se em conta
apenas os votos válidos, a participação elei-
toral no país cai para 2,7% da população,
nenhum estado superando os 4,3% do Rio
Grande do Sul. A taxa de 10% era o dobro
das que se verificaram no período de 1945
a 1964, maior também do que a de 1989,
mas a metade da de 1994 (19%) (11). É
difícil interpretar o sentido, na época, dos
votos não aproveitados. O aproveitamento
ou não do voto dependia mais do apurador
do que do votante. Alta porcentagem de
votos válidos podia indicar apenas maior
controle oligárquico do processo eleitoral.
Inversamente, baixa porcentagem podia
indicar maior competição. Quanto maior o
controle da máquina, menor o número de
votos nulos. Os casos do Rio Grande do Sul
e de São Paulo são exemplares. O índice de
validade é de quase 100%, altamente im-
provável. Só pode ser creditado ao forte
controle exercido pelo PRR e PRP. Já a
Bahia, marcada por intensas lutas internas,
teve um dos mais altos índices de nulidade.
Já dizia Francisco Belisário de Souza, refe-
rindo-se às eleições imperiais, que as elei-
ções que apareciam nas atas como as mais
regulares eram, na verdade, aquelas feitas
a bico de pena, à revelia do votante (Souza,
1979, p. 33).
O caso do Distrito Federal é o mais es-
candaloso. Em 1910, os eleitores represen-
tavam apenas 2,7% da população. Vota-
ram 34% dos eleitores. Dos votos dados,
apenas 52% foram validados. Ao final, os
votos válidos correspondiam a 0,5% da po-
pulação. Como a capital era o município
com a maior taxa de alfabetização (61%),
é preciso concluir que não era apenas o grau
9 Ver Carvalho, 1987, pp. 85-
6; e Conniff, 1981, p. 73.
10 O romance é de 1917.
11 A Estatística Eleitoral fala em
votos apurados (válidos) sem
mencionar voto nulo e branco.
Para as eleições posteriores a
1945, ver: Santos, 1990, pp.
144-48; e Nicolau, 1998, pp.
23-8.
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de instrução que afetava a participação elei-
toral. Nos estados, as oligarquias afasta-
vam os votantes das urnas, pois não lhes
interessava promover a disputa eleitoral.
Eleições eram caras, exigiam arregimenta-
ção de eleitores e compra de votos. Maior
competição significava mais eleitores e,
portanto, mais gastos. Na capital da Repú-
blica, a abstenção não era produzida por
Tabela XI
ELEITORES E VOTANTES NA ELEIÇÃO PRESIDENCIAL DE 1910, POR ESTADOS
Estados Eleitores Votantes Votos Votos
como % como % apurados apurados
da população dos eleitores* como % como % da
dos votantes população
Alagoas 2,7 60,5 89,0 1,5
Amazonas 3,5 44,7 97,8 1,6
Bahia 4,0 91,5 66,7 2,4
Ceará 4,3 67,5 95,3 2,8
D. Federal 2,7 34,4 52,1 0,5
Espírito Santo 5,7 59,1 80,4 2,8
Goiás 5,1 51,6 95,9 2,5
Maranhão 4,8 42,6 85,7 1,7
Mato Grosso 4,8 43,9 99,7 2,1
Minas Gerais 5,7 54,9 96,9 3,1
Pará 10,2 66,9 77,4 5,3
Paraíba 3,8 54,1 61,1 1,3
Paraná 6,9 48,1 99,4 3,4
Pernambuco 4,3 53,0 93,2 2,1
Piauí 5,0 70,7 79,3 2,8
Rio G. Norte 3,4 66,4 81,0 1,9
Rio G. Sul 7,4 57,3 99,9 4,3
Rio de Janeiro 6,3 68,5 77,4 3,4
Sta. Catarina 5,9 56,2 98,4 3,2
São Paulo 4,5 67,7 99,9 3,1
Sergipe 3,0 51,2 94,7 1,4
Brasil 5,0 60,3 89,9 2,7
(Fonte: Ministério da Agricultura, Industria e Commercio, 1914, p. 244-5. * Dados recalculados)
oligarquias. Era devida ao puro medo. As
eleições eram batalhas comandadas por
capangas armados de facas e navalhas.
Quem tinha juízo ficava em casa.
Como era de esperar, nas eleições legis-
lativas a abstenção era ainda maior. Em
1912, quando se renovou a Câmara e um
terço do Senado, o comparecimento foi de
52%, índice muito mais alto do que os que
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uma terceira cara do povo, que nem era a
massa dos cidadãos, nem os rebanhos elei-
torais. Havia um povo que se manifestava,
em geral à margem dos mecanismos for-
mais de participação, quando não contra o
próprio sistema político. Esse povo tanto
existia nas cidades como no campo. Cha-
mo-o de povo da rua para indicar que ele
saía do âmbito doméstico para o domínio
público sem, no entanto, enquadrar-se nas
regras dos palácios. Sua ação nem sempre
tinha conseqüência imediata para o sistema
político, mas no mínimo denunciava suas
fissuras e limitações.
O fenômeno vinha dos tempos do Im-
pério. No agitadíssimo período regencial,
conflitos entre grupos da elite abriram ca-
minho para várias revoltas populares que
sacudiram o país de norte a sul. No início
do Segundo Reinado, esses grupos chega-
ram a um acordo político em torno do Po-
der Moderador. Eles entenderam que esse
Poder tinha condições de arbitrar seus con-
flitos, garantindo que nenhuma facção fos-
se excluída da posse do governo. Como
conseqüência, terminou a agitação regen-
cial. Mas as manifestações populares não
desapareceram: elas mudaram de nature-
za. Sem os conflitos entre elites que lhes
abrissem brechas políticas por onde se es-
gueirar, elas assumiram um caráter defen-
sivo em relação a iniciativas do Estado.
Populações rurais e urbanas revoltaram-se
contra políticas do Estado central que,
embora legais, entravam em conflito com
seus valores, tradições e costumes. Elas se
revoltaram contra o recenseamento, o re-
gistro civil, a introdução do sistema métri-
co, o recrutamento militar, o aumento de
tarifas de transporte coletivo, a seculariza-
ção dos cemitérios. Eram medidas de racio-
nalização e secularização do Estado que
freqüentemente conflitavam com estilos
tradicionais de vida. Chamei os agentes
dessas revoltas de cidadãos em negativo
para indicar sua postura reativa diante da
política (Carvalho, 1996).
Algo semelhante se passou na Repúbli-
ca após a consolidação oligárquica. A po-
lítica dos estados cumpria o mesmo papel
do Poder Moderador no que se referia ao
se verificaram depois de 1945. Os votos
nulos para senadores foram quase 20%.
Hoje, nulos e brancos para eleições legis-
lativas podem chegar a 41%, como se deu
na eleição de 1994. Novamente, o Rio Gran-
de do Sul aparece como modelo de contro-
le político, exibindo 100% de votos váli-
dos (Ministério de Agricultura, Industria e
Commercio, 1914, pp. 244-5).
Voltando à Tabela X, observa-se outra
informação que tem a ver com a competi-
ção política. Vê-se que no período de 1904
a 1922 apenas duas eleições presidenciais
podem ser classificadas de competitivas, a
de 1910, ganha por Hermes da Fonseca
contra Rui Barbosa, e a de 1922, ganha por
Artur Bernardes contra Nilo Peçanha. Fo-
ram as únicas em que o vencedor teve menos
de 70% dos votos. Na de 1919, Rui Barbo-
sa apenas incomodou Epitácio Pessoa. A
última eleição da Primeira República foi a
mais disputada, mas não se pode dizer que
a competição cresceu depois de 1922, por-
que a de 1926 foi quase unânime. A baixa
competição mostra a eficácia dos estados-
maiores políticos em neutralizar as oposi-
ções. O fantasma da dissidência oligárquica
estava sempre presente e era necessário um
esforço constante de negociação, ameaças
e, muitas vezes, de pura repressão, para
preservar o arranjo criado por Campos Sa-
les. Como mecanismo de arbitramento en-
tre elites, a política dos estados era menos
eficiente do que o Poder Moderador. De
qualquer modo, a conclusão que se pode
tirar dos dados apresentados era que o elei-
torado, o povo das eleições, o povo político
oficial, por si só, era incapaz de constituir
qualquer ameaça ao sistema.
O POVO DA RUA
Tanto o texto de Couty como o de Gil-
berto Amado concluíam que não havia povo
político, que o povo civil não agia politica-
mente. Vimos que, de fato, o povo eleitoral
era muito reduzido e, além disso, tinha seus
votos torcidos pela manipulação dos re-
sultados. Mas havia um terceiro povo, ou
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arbitramento dos conflitos entre grupos da
elite. Até a consolidação, verificou-se algo
semelhante ao que se passara no período
regencial, talvez com maior gravidade, uma
vez que a guerra civil atingiu a capital do
país. O período turbulento acabou na Re-
volta da Vacina, que combinava o estilo
negativo do Segundo Reinado com nova
modalidade de conflito, típica dos primei-
ros anos do novo regime. A revolta de 1904
foi um protesto da população pobre do Rio
de Janeiro contra a ingerência do Estado,
considerada ilegítima, em suas vidas. Mas
teve como aliados intelectuais positivistas
e alunos de escolas militares, os últimos
ainda imbuídos de positivismos e
florianismos, e inconformados com a con-
solidação do ajuste oligárquico (12).
A partir de 1904, até 1922, as multidões
agitadas da capital, que tanto incomoda-
vam Campos Sales, apareceram na Revol-
ta da Chibata de 1910 e nas grandes greves
de 1917-19, que também atingiram o esta-
do e a cidade de São Paulo. A revolta de
1910 foi protagonizada pelo que se poderia
chamar de proletariado naval, ainda sub-
metido a práticas disciplinares da época da
escravidão. Os marinheiros deixaram os
governantes estupefatos com sua capaci-
dade de manobrar as modernas belonaves
recém-compradas e levaram o pânico à
capital da República. Pego de surpresa, o
governo anistiou de início os revoltosos,
mas logo a seguir os perseguiu, prendeu e
deportou (13).
As greves operárias constituíram ingre-
diente novo, gerado no bojo da abolição da
escravidão e do aumento da imigração es-
trangeira. A população operária era peque-
na mas salientou-se pela agressividade,
sobretudo na cidade de São Paulo e na ca-
pital federal. Pequeno e dividido em várias
tendências, que iam do governismo ao
reformismo e ao anarco-sindicalismo, o
movimento operário teve que enfrentar ain-
da a falta de tradição de organização e a
ação repressora dos governos e dos patrões
para defender os interesses da classe. Seu
ponto alto verificou-se nas greves de 1917-
19 em São Paulo e no Rio de Janeiro. Em
1917 houve 45 greves na capital e 29 no
interior do estado de São Paulo, salientan-
do-se as dos operários têxteis (14). Calcu-
lou-se em 236 as greves havidas no estado
de São Paulo e na capital federal entre 1917
e 1920, envolvendo em torno de 300 mil
operários. Em 1917, houve greves gerais
nas cidades de São Paulo e do Rio de Janei-
ro. Na greve geral do Rio de Janeiro envol-
veram-se cerca de 100 mil operários (15).
Apesar das divisões ideológicas, o mo-
vimento operário tentou organizar-se. En-
tre 1915 e 1929 foram criadas cerca de 70
associações operárias no estado de São
Paulo. Elas vieram somar-se a outras 66
fundadas desde o início do século (Simão,
1966, p. 202). Em 1906, foi realizado o
primeiro Congresso Operário Brasileiro,
envolvendo associações de vários estados.
O segundo Congresso aconteceu em 1913,
o terceiro em 1920. Em 1908, foi criada a
Confederação Operária Brasileira (COB),
sob liderança anarco-sindicalista. Apoia-
das por imprensa agressiva, as associações
operárias lutavam por maiores salários,
melhores condições de trabalho, contra me-
didas repressoras como a Lei Adolfo Gor-
do de 1907, que previa a expulsão de “agi-
tadores” estrangeiros, e por causas mais
amplas como o pacifismo.
O efeito direto das lutas operárias no
sistema político foi limitado. Em parte, isso
se deveu ao fato de que o anarco-sindi-
calismo era infenso ao envolvimento polí-
tico; concentrava-se na ação econômica
contra os patrões. Conseqüentemente, era
contra a organização de partidos políticos
e a participação eleitoral. As tentativas de
formação de partidos operários, até 1922,
em geral promovidas por setores de orien-
tação socialista, não tiveram êxito. No Rio
de Janeiro, algumas organizações se apro-
ximaram da política, mas o fizeram dentro
do que se chamou de sindicalismo amare-
lo, isto é, num espírito clientelista e não
militante. O marechal Hermes da Fonseca,
quando presidente da República, tentou
cooptar o movimento patrocinando, em
1912, a organização de um Congresso
Operário, ao qual aderiram algumas asso-
ciações de trabalhadores, mas que foi rejei-
tado pela maioria.
12 Sobre essa revol ta, ver:
Sevcenko, 1984; e Carvalho,
1987, cap. IV.
13 Sobre a revolta dos marinhei-
ros, ver: Morel, 1979. Para
uma visão di ferente, ver:
Martins, 1988.
14 Cálculos de Azis Simão (1966,
pp. 149-58).
15 Ver: Fausto, 1977, pp. 134-
91. Ver ainda: Foot & Leonardi,
1982, cap. 17.
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Outra razão para o escasso impacto
político do movimento operário provinha
do próprio sistema oligárquico. Como se
viu, eram nulas as possibilidades de influ-
enciar a política via participação eleitoral.
Nessas circunstâncias, os setores militan-
tes do movimento operário podiam mesmo
ser atraídos por tentações golpistas. Foi o
que de fato se deu no Rio de Janeiro em
1918, quando organizações anarco-sindi-
calistas planejaram um assalto ao Palácio
do Catete, a ser realizado no âmbito de uma
greve geral e para o qual se contava com o
apoio de praças do Exército. O plano fugia
da tradição anarco-sindicalista. Sem dúvi-
da, inspirou-se, sobretudo no que se refere
ao tipo de aliança pretendido, na revolução
bolchevista do ano anterior. A conspiração
foi denunciada e abortada. Após 1922, o
movimento operário entrou em descenso.
Seu maior impacto foi indireto e retardado.
Após 1930, a política social e trabalhista
entrou na agenda dos governos para não
mais sair.
Além da ação espetacular das greves e
revoltas, havia também atividade, embora
menos organizada, em torno de problemas
cotidianos. No dia-a-dia, a população da
capital da República, e certamente também
de outras cidades, interagia com autorida-
des, sobretudo policiais, para protestar e
para reivindicar. Encontrava mesmo canais
de se fazer ouvir, que não passavam nem
pela representação, nem pela rebeldia. Sur-
preendentemente, muitas das queixas da
população do Rio na época não diferem
muito das de hoje. Giravam em torno de
segurança, da qualidade dos serviços pú-
blicos urbanos, das condições de vida (16).
O povo da rua nas cidades era de mili-
tares, operários, trabalhadores. No campo,
era de beatos e bandidos. Mais controlada
nas regiões da grande agricultura, a popu-
lação rural conseguia às vezes se fazer ouvir
onde predominava a pecuária ou a pequena
produção de subsistência. Na tradição do
Segundo Reinado e início da República, os
sertanejos eram freqüentemente movidos
por mistura de motivação religiosa e polí-
tica. Os dois exemplos mais importantes
desse tipo de manifestação, no período,
foram os movimentos do Contestado e do
Juazeiro. O primeiro se deu no sul do país,
em terras contestadas pelos estados do
Paraná e Santa Catarina; o segundo nos
sertões do Cariri, estado do Ceará.
O movimento do Contestado sobrevi-
veu por mais tempo que o de Canudos, com
o qual apresentava semelhanças, graças a
sua mobilidade e ao fato de se ter localiza-
do em região de florestas, favorável à defe-
sa contra expedições militares. Fora inicia-
do pelas pregações do monge João Maria,
ainda no Império. Proclamada a Repúbli-
ca, o sucessor de João Maria reagiu nega-
tivamente à nova ordem, que chamava de
“lei da perversão”, expressão que lembra-
va a “lei do cão”, que era como o Conse-
lheiro se referia ao novo regime. O movi-
mento reativou-se em 1911, sob a lideran-
ça de um soldado desertor do Exército, que
se fez chamar de José Maria, pretendendo-
se irmão de João Maria. Fazendo uso de
seus conhecimentos militares, José Maria
deu organização ao movimento e tornou
mais explícita a posição monarquista. Lan-
çou um manifesto monarquista e nomeou
imperador a um fazendeiro analfabeto. Foi
combatido com violência, inclusive com
uso de canhões. Protegidos pela floresta,
os crentes resistiram até 1915, quando fo-
ram dispersados por tropas federais. Cal-
culou-se o número de crentes entre 5 e 12
mil (17).
O movimento baseava-se em valores
igualitários e num estilo comunitário de
vida. Não havia dinheiro, nem comércio,
tudo era repartido entre os “irmãos”. Práti-
cas religiosas ocupavam quase todo o tem-
po dos fiéis. O livro sagrado era Carlos
Magno e os 12 Pares de França. Havia
uma guarda de honra, chamada precisamen-
te Os 12 Pares de França, composta de 24
pessoas, e não de 12, pois escapava aos
crentes o sentido da expressão Par de Fran-
ça. Movimento profundamente religioso e
utópico, negava radicalmente os piores tra-
ços do mundo rural da Primeira República,
a desigualdade e a dependência da popula-
ção não proprietária em relação aos donos
de terra. Os crentes acreditavam que o
monge retornaria para estabelecer o reino
16 Ver: Silva, 1988, p. 146. O
autor examina queixas publi-
cadas em seção que a popula-
ção levava ao Jornal do Brasil.
As relações da população com
a polícia foram estudadas por
Marcos Luiz Bretas (1977).
17 Ver: M. I. P. de Queiroz, O
Messianismo no Brasil e no
Mundo, pp. 268-82; e Duglas
Teixeira Monteiro, 1974.
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da felicidade, acabando também com a
República, símbolo do mal.
Formado por população também serta-
neja, mas de características distintas, foi o
movimento criado pelo padre Cícero
Romão Batista em Juazeiro, Ceará. Inicia-
do também no Império, atingiu o auge du-
rante a Primeira República, tendo o Padim
Ciço vivido até 1934. O pequeno arraial de
Juazeiro, que tinha umas seis casas quando
Padre Cícero começou a pregar, atingira 40
mil por ocasião de sua morte. Padre Cícero
procurou também formar uma comunida-
de dominada pela religião. Juazeiro tornou-
se a Nova Jerusalém, a que não faltavam
um Horto das Oliveiras e um Santo Sepul-
cro. Mas paravam aí as semelhanças com
Canudos e Contestado. O Padre não desa-
fiava abertamente a religião nem se opu-
nha à República. Seu movimento não era
messiânico, nem utópico, não representa-
va alternativa radical às realidades do mun-
do rural da época. O Padre meteu-se em
política, nos conflitos entre coronéis, foi
prefeito, vice-governador do estado. A seu
modo, foi ele próprio um coronel pater-
nalista. Tratava os fiéis como crianças,
aconselhava, castigava. Nada mais reve-
lador da postura paternalista do que o uso
da palmatória para castigar homens bar-
bados que se comportavam mal (18).
Juazeiro não foi uma república radical-
mente distinta da república oficial, como o
foram Canudos e Contestado. Mas, a seu
modo, atendeu a um exigência feita pelos
críticos republicanos da República, como
Oliveira Viana e Gilberto Amado: aproxi-
mar o real do legal. Em seu conhecimento
profundo da alma sertaneja, em sua habili-
dade em utilizar valores tradicionais para
introduzir elementos de modernidade, Pa-
dre Cícero criou uma república paternalista
mais próxima da população do que a dos
bacharéis e dos coronéis. Ele próprio esta-
va próximo do povo, era respeitado e ama-
do, o que não se podia dizer de nenhum
presidente da República.
Houve outros movimentos messiânicos
de menor expressão. Em Caldeirão, no
mesmo Ceará, os seguidores de Cícero,
beatos José Lourenço e Severino, criaram
sua própria comunidade. Seus métodos
eram distintos dos do Padim. Sua comuni-
dade se aproximava mais do radicalismo
do Contestado, sem dinheiro, sem proprie-
dade particular. Acusada de práticas co-
munistas, a comunidade foi bombardeada
e destruída no início da década de 30. Mais
de 400 seguidores de Senhorinho, um se-
guidor de Severino, foram massacrados por
forças militares.
Nem só de religião se alimentou a re-
beldia sertaneja. Os cangaceiros, bandidos
sociais, eram produto do mesmo mundo dos
coronéis de que surgiram Canudos e
Juazeiro. Reagiam à situação de desigual-
dade e arbítrio que predominava no sertão,
mas utilizavam as mesmas táticas e méto-
dos mundanos dos coronéis, sobretudo a
violência. Também negociavam com os
grandes proprietários e até mesmo com o
governo, como quando aceitaram comba-
ter a Coluna Prestes. Eram, no entanto, uma
forma de organização popular, dotada de
força própria. Como tal, escapavam ao con-
trole dos proprietários e incomodavam as
autoridades. Não por acaso, seu maior ini-
migo eram as polícias estaduais, formadas
embora por pessoas da mesma extração
social (19)
Beatos e bandidos representavam formas
de organização e protesto da população ru-
ral que se davam à margem do sistema po-
lítico. Apresentavam modelos alternativos
ao da república oficial, com maior ou menor
grau de radicalismo. À exceção de Juazeiro,
foram todos destruídos a ferro e fogo e não
deixaram traços a não ser na memória popu-
lar. Canudos teve pelo menos a sorte de
encontrar em Euclides da Cunha um inte-
lectual da elite que o imortalizou.
CANHÕES E VACINAS
O povo civil era mantido sob controle
pela própria estrutura social do país. O povo
das eleições era enquadrado nos mecanis-
mos legais de cooptação e de manipulação,
o povo da rua era quase sempre tratado a
bala.
18 Ver: M. I. P. Queiroz, O
Messianismo, pp. 253-68; e
Della Cava, 1970.
19 Sobre as bases sociais do
cangaço, ver: Facó, 1965.
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A violência foi particularmente intensa
no combate aos movimentos messiânicos
rurais. De Canudos ao beato Lourenço, os
crentes foram combatidos por tropas do
Exército e da polícia, com uso de artilharia
pesada. No caso do Conselheiro, havia a
desculpa da suposta ameaça ao novo regi-
me. A desculpa não existia nos outros ca-
sos, embora os rebeldes do Contestado se
dissessem monarquistas. No Caldeirão, o
pretexto já era o comunismo. Padre Cícero
livrou seu movimento da repressão inse-
rindo-o no conflito entre grupos de elite,
sempre resolvido com menor grau de vio-
lência. O cangaço também teve alguma
sobrevida enquanto fez parte o jogo
coronelista. Lampião correspondia-se e
negociava com coronéis baianos. Foi a
Revolução de 1930, em seu esforço de com-
bater o coronelismo, que ditou seu fim vio-
lento nas mãos da polícia baiana.
A violência também predominou no
combate ao povo da rua urbano, tanto o dos
movimentos tradicionais, como a Revolta
da Vacina, como o de movimentos moder-
nos, como as greves operárias, como o da
revolta dos marinheiros. A famosa expres-
são da época de que questão social era ques-
tão de polícia tinha um sentido preciso: era
o delegado de polícia que tratava do assunto
de greves. Era com ele que grevistas tinham
que negociar ou lutar. Mas a violência era
menor do que no campo. O cenário urbano,
a maior visibilidade, inclusive internacional
por causa dos imigrantes, garantiam ao
movimento operário maior proteção. Nas
cidades não se verificaram os massacres dos
sertões. Em todos esses movimentos, no
entanto, emergia um traço comum: a inca-
pacidade do regime de incorporar o povo da
rua, o povo politicamente ativo.
Não foi apenas com violência que o
governo tratou com os três povos da Repú-
blica. A elite ilustrada que se formara no
último quartel do século XIX era obcecada
pela idéia de ciência, progresso, civiliza-
ção, modernidade. Parte dela acreditava que
o povo brasileiro, por sua composição raci-
al e características culturais, era incapaz de
seguir outros povos no caminho da moder-
nidade. Euclides da Cunha, mesmo exal-
tando o sertanejo, continuava descrente de
sua aptidão para o progresso, prevendo mes-
mo sua extinção (Cunha, 1980, p. XXIX).
Outra parte dessa elite era menos pessimis-
ta. Julgava que ação civilizatória do Estado
poderia ainda recuperar a população brasi-
leira para a civilização. Missionários do
progresso, saídos das escolas técnicas (me-
dicina, engenharia, militares), combateram
o atraso nas cidades e no interior. Nas cida-
des, os representantes típicos de tais mis-
sões foram o médico Osvaldo Cruz e o en-
genheiro Pereira Passos, que empreende-
ram o saneamento e a reforma urbana do
Rio de Janeiro. O primeiro, em seu esforço
de vacinar compulsoriamente a população
contra a varíola, acabou provocando a re-
volta de 1904 (20).
No interior, os mais conspícuos missio-
nários da civilização foram os médicos
sanitaristas Artur Neiva e Belisário Pena e
o general Cândido Rondon. Neiva e Beli-
sário percorreram em 1912 boa parte do
Norte e Nordeste, verificando que o país
era um vasto hospital. Belisário criou a
seguir uma campanha nacional em favor
do sanitarismo, identificando nas precárias
condições de saúde da população o proble-
ma central do país. Encontrou em Monteiro
Lobato um divulgador entusiasta de suas
idéias. Antigo descrente da capacidade do
matuto, do jeca, que considerava um para-
sita, um piolho da terra, inadaptável à civi-
lização, o escritor paulista, influenciado
pelos sanitaristas, passou a dizer que o jeca
não era assim, estava assim. A ciência e a
medicina o salvariam (21).
O general Rondon, positivista ortodo-
xo, foi o primeiro diretor do Serviço de
Proteção aos Índios, criado em 1910. Per-
correu o oeste abrindo estradas, estenden-
do linhas telegráficas, distribuindo ferra-
mentas aos índios. Na mesma região, uma
tentativa insana de domar a natureza pela
técnica resultou em desastre total. A cons-
trução da estrada de ferro Madeira Mamoré,
ligando Brasil e Bolívia, obra de empresá-
rios norte-americanos, empregou 30 mil
operários, seis mil dos quais morreram na
que foi depois chamada de Ferrovia do
Diabo (22).
20 Ver: Costa, 1985; e
Benchimol, 1982.
21 Ver: Pena, 1918; e Lobato,
1959a, 1959b.
22 Sobre Rondon , ver: Viveiros,
1958. Sobre a Ferrovia do Dia-
bo, ver: Hardman, 1988.
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Os métodos usados pelos missionários
da civilização, e mesmo sua visão do povo,
eram muito superiores aos dos que descri-
am da população e dos que só podiam con-
ceber a força como instrumento de comba-
te ao que consideravam rebeldia e atraso.
No entanto, os reformistas ilustrados tam-
bém não primavam pelas convicções de-
mocráticas. O povo permanecia massa iner-
te, doente, analfabeta, que só poderia ser
tratado de maneira paternalista, quando não
autoritária e tecnocrática. Lobato, após sua
conversão, pregou a entrega de todo o po-
der aos higienistas. Os missionários do pro-
gresso, ironicamente, se viam como salva-
dores do povo, do mesmo modo que os
messias do sertão. Apenas não tinham o
apoio popular e a capacidade de mobi-
lização dos últimos.
SAÍDA POR CIMA
Em 1922, revolta de jovens oficiais da
Escola Militar do Realengo e do Forte de
Copacabana, provocada por nova questão
militar ligada à campanha presidencial,
inaugurou o início da crise da república
oligárquica. O elemento perturbador foi a
força armada, que se mantivera silenciosa
desde o governo do marechal Hermes da
Fonseca. O próprio marechal se viu à fren-
te da revolta. Outra revolta se seguiu em
1924, ainda isolada do elemento civil. Mas,
em 1930, a aliança da dissidência oli-
gárquica com os militares pôs fim ao regi-
me (23).
Dois anos depois da primeira revolta,
para celebrar o 35o aniversário do regime,
Vicente Licínio Cardoso organizou uma
coletânea de ensaios escritos por autores
nascidos com a República (Cardoso, 1990).
O tom da maioria dos ensaios era de crítica
e desilusão. O próprio organizador, repu-
blicano convicto, afirmava na conclusão
do livro: “A grande e triste surpresa da nossa
geração foi sentir que o Brasil retrogradou”.
E ainda: “Foi profunda a nossa desilusão,
por certo. […] Vemos a cada momento, em
torno a nós, a negação – não só de tudo o
que sonhamos, também de tudo o que pen-
samos” (Cardoso, 1990, pp. 303, 304). Par-
tilhavam do desencanto e das críticas al-
guns dos mais respeitados intelectuais da
época incluídos na coletânea, Gilberto
Amado, Pontes de Miranda, Tristão de
Athaíde, Oliveira Viana. Tema recorrente
era o da ausência de povo político no Bra-
sil. Não havia povo, não havia classes or-
ganizadas, não havia opinião pública, não
havia partidos, não havia governo repre-
sentativo, não havia república, não havia
democracia. Tratava-se de um diagnóstico
que lembrava claramente a influência de
Alberto Torres, autor da admiração de to-
dos os participantes da coletânea. Torres
escrevera em 1914: “Este Estado não é uma
nacionalidade; este país não é uma socie-
dade; esta gente não é um povo. Nossos
homens não são cidadãos” (Torres, 1933,
p. 297). Oliveira Vianna elaborava a análi-
se comparando o Brasil com a Inglaterra.
Lá a ação do governo era dirigida de fora
para dentro, vinha da pressão de classes,
grupos, clubes. Aqui, ao contrário, o go-
verno do povo era apenas governo de clãs
e côteries politicantes que controlavam os
candidatos eleitos. Não havia organização
social, opinião pública capaz de se impor
ao governo. Nosso problema, diagnostica-
va, não estava em atacar os governos por
não serem patrióticos. Nenhum governo é
espontaneamente patriótico, “[…] o nosso
grande problema político está em obrigar
os governos a serem patrióticos” (Vianna,
1990, pp. 135-8).
Não se pode dizer que as críticas desses
autores estivessem equivocadas. Todos
comparavam um regime republicano idea-
lizado com a dura realidade e tiravam a
conclusão inescapável da distância entre o
Brasil real e o Brasil legal. No entanto, havia
em todos eles uma incapacidade de ver o
povo sob luz favorável, de perceber o lado
positivo das ações do que chamei de povo
da rua. Esse povo ativo ou era considerado
fanático, ou obscurantista, ou desordeiro.
O povo civil era simplesmente ignorante,
analfabeto, doente, um Jeca Tatu. O povo
das eleições era massa passiva de manobra.
Como conseqüência, não viam saída para a
23 Sobre o papel dos militares, ver:
Carvalho, s.d.
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República que passasse pela interferência
popular, que passasse pela democracia.
Pontes de Miranda (1990) clamava por uma
Segunda República via reforma constitu-
cional. Gilberto Amado pedia a formação
de “elites ilustradas de diretores mentais”
(Amado, 1990, p. 66). Oliveira Vianna que-
ria nova mentalidade dos legisladores. Por
trás de todas as saídas propostas, estava a
indicação de Alberto Torres no sentido de
que o Estado deveria retomar a tarefa de
organizar a nação.
A Primeira República não conseguiu
unificar seus três povos. Não pôde, ou não
buscou, transformar em cidadão o jeca de
Lobato, o sertanejo de Euclides, o beato do
Contestado, o bandido social do cangaço, o
operário anarquista das grandes cidades.
Liberal pela Constituição, oligárquica pela
prática, não foi fruto de opinião democrá-
tica nem dispôs de instrumentos para pro-
mover essa opinião.
Mas seria esse um epitáfio justo para o
regime que foi atropelado pela revolta de
1930? Afinal, 1930 foi versão muito me-
lhorada do golpe de 1889. Em vez de uma
parada militar pelas ruas da capital, houve
um movimento nacional surgido no bojo
da reação a mais uma eleição fraudada.
Havia militares de novo e havia oligarquias
dissidentes, mas havia também simpatia
generalizada entre intelectuais, entre seto-
res médios urbanos e mesmo entre operá-
rios. Sobretudo, o movimento de 1930 dis-
tinguiu-se do de 1889 pelos resultados. Ele
redefiniu de imediato a agenda política na-
cional, recolocou o Estado na liderança da
nação, trouxe a questão social e sindical
para o centro do palco, gerou movimentos
de mobilização popular, provocou uma ex-
plosão de criatividade entre os pensadores
da sociedade e da política. De onde teriam
saído essas forças renovadoras? Seriam
simples flores de pântano?
Pode-se perguntar se o fracasso do regi-
me não foi decretado pelos critérios que ele
próprio estabeleceu ao se definir como re-
pública liberal, e que por mecanismos não
vistos e não previstos continuaram se mo-
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